Le Gardien du verger

« Depuis quelque temps la route etait deserte, blanche encore et calcinee,
mais le ciel a l'ouest deja rouge de soleil. Il marchait doucement dans la
poussiere, s'arretant de temps a autre, courtaud volatile disgracieux
vacillant sur une patte, pour examiner le tampon de ruban adhesif qui sortait
de la semelle de sa chaussure. »

Publie en 1965, Le Gardien du verger est le premier roman de Cormac McCarthy.
La phrase inaugurale contient deja tout ce qui fera la singularite de l'oeuvre
a venir : un paysage que le vide rend irreel, le blanc aveuglant et le
rougeoiement du ciel, un personnage qui n'existe qu'a travers ses gestes,
bientot plonge dans un tourbillon de bruit et de fureur. Et toujours cette
nature sauvage, violente, intacte, plus ancienne que l'homme, et qui,
probablement, lui survivra.

Traduit de l'anglais (États-Unis) par François Hirsch et Patricia Schaeffer