Hommages

Le premier roman de Julien Perez est un tour de force littéraire, une sorte
d’installation romanesque, une polyphonie autour de la disparition d’un
personnage. Gobain Machín, célèbre artiste, s’est perdu en montagne, son corps
reste introuvable. Chacun prend la parole à tour de rôle pour lui rendre
hommage, amis, parents, amants, artistes, galeristes, collectionneurs. À
travers leurs récits, la vie de Gobain se dévoile par bribes. Certains
semblent lui vouer une admiration sans faille, d’autres se montrent plus
ambivalents, jusqu’à laisser transparaître un certain ressentiment. Le vernis
des convenances se lézarde, l’artiste apparaît comme un homme en crise, à la
personnalité trouble et inquiétante. Dans un hangar de la banlieue parisienne,
il préparait une mystérieuse exposition dont il refusait de montrer
l’avancement, même à ses plus proches. Sa disparition pourrait-elle être liée
à ce projet ? Le doute s’installe parmi les différents narrateurs. Cette
étrange cérémonie, en forme d’hommage funèbre contradictoire, dérive peu à peu
vers une enquête tout à la fois psychologique, policière, artistique,
mondaine. Le protocolaire côtoie l’intime et la solennité du contexte produit
des constructions langagières baroques et satiriques. Le corps introuvable de
l’artiste donne lieu à un portrait fragmentaire indécidable. Plus on en
apprend sur Gobain, moins on a de certitudes quant à sa biographie et ses
intentions. Le dévoilement va toujours de pair avec la dissimulation, le
doute. Le monde de l’art contemporain avec son dispositif de mise en lumière
(exposition, vernissage, public) s’oppose à une série de zones obscures chères
au disparu (souterrain, hangar, grotte, mine, cave, parking). Ces deux mondes
deviennent poreux, comme les voix des différents narrateurs qui dialoguent de
plus en plus franchement. Les différentes prises de parole sont autant de
suppositions inconciliables sur les motivations profondes de Gobain et les
raisons de sa disparition, sa démarche artistique. Cet insaisissable objet de
deuil devient le sujet d’un affolement.